Não
Passarei Minha Vida Sendo Uma Cor
Willa: Na semana
passada, Joie e eu dançamos com um desses elefantes na sala e
discutimos a questão, "Michael Jackson era negro o suficiente?" E começamos por dizer que
não estávamos falando sobre a cor
da pele. Esta semana estamos.
Nós estamos iremos dançar com um elefante muito grande e abordar a questão de por que a cor aparente da pele mudou
de escura para clara.
Joie: Como Willa mencionou em nosso primeiríssimo post no
blog, ela e eu realmente drasticamente discordamos sobre essa questão
particular. Há meses que tivemos discussões muito acaloradas sobre o tema, debatendo
e finalmente parece que encontramos um meio termo. Mas eu acho que é importante
notar que nem sempre estivemos de acordo sobre esse assunto. Na verdade, estivemos
em pólos opostos por tempo muito longo, e cada uma de nós se sentia convicta
sobre os nossos pontos de vista. Mas a conversa que se segue é o que finalmente
nos uniu e nos fez entender o que cada uma queria dizer...
************
Joie: Bem, eu tenho um relato em
primeira-mão do tipo de turbulência pela qual Michael deve ter passado . Então
minha mãe estava fora da cidade durante o funeral de um parente e, como sempre
acontece nesses tipos de encontros, isso transformou em uma espécie de reunião
familiar. Enfim, ela se surpreendeu ao ver um primo distante dela que tem
Vitiligo.
Assustado, não
porque ela não estava ciente de que
a mulher tinha a doença, mas porque ela não tinha conhecimento da nova forma como ela estava tratando isso.
Parece que o estado
de saúde piorou nos últimos anos
e as manchas tinham crescido mais generalizada. O que ela costumava ser capaz de encobrir
e esconder com maquiagem escura,
estava muito esmagador agora. Assim, em vez
disso, ela recorreu à despigmentação – remover o pigmento restante escuro
na pele, a fim de produzir
um tom de pele mais
uniforme. Minha mãe disse que a
pele dela parecia muito com a de Michael
Jackson.
Então, isso me fez pensar sobre como uma pessoa com essa doença deve se sentir
e eu tentei me colocar no lugar
dela. Imagine isso... Você é um superstar da música. Desde criança que você tem sido “incrivelmente”
famoso. Você teve quatro hits número um no
momento em que tinha 11 e o mundo ama você. Ah,
eu me esqueci de mencionar que você
é afro-americano e sua carreira começou
no final dos anos 60 nos Estados
Unidos. É isso aí, diga isto alto...
“Você é negro e você é
orgulhoso!” Não só o mundo te ama; a América Negra realmente ama você!
Ainda comigo? OK, ótimo. Agora imagine que quanto mais você envelhece, mais bem sucedido
e famoso você se torna. Você
passa de um superstar da música adolescente a um ícone adulto da música adulta. Você é uma estrela
do rock! Está maior do que
aquele cara Elvis (oh, sim, eu disse isso!). Agora imagine que
no auge de sua fama
e popularidade, o seu médico lhe disser que você tem uma doença devastadora,
autoimune conhecida como vitiligo.
Vitiligo é uma doença que provoca uma perda da pigmentação na pele. Pacientes com vitiligo desenvolvem
manchas brancas na pele, que
variam em tamanho e localização. A
doença afeta ambos os sexos e
todas as raças, mas as manchas de
descoloração distintivas são mais
evidentes em pessoas com tons
de pele mais escura.
Porque Vitiligo causa tão
dramática desiguladade na cor da pele, a maioria dos pacientes
experimenta sofrimento emocional e
psicológico, especialmente seas manchas se
desenvolvem em áreas visíveis do corpo, como rosto, mãos, braços,
pés, ou até mesmo nos órgãos genitais.
A maioria dos pacientes muitas vezes
se sente constrangido, envergonhado, deprimido e preocupado em como os outros reagirão.
Assim, para uma pessoa afro-americana que esteve na frente da câmera durante a maior parte da vida dele – e que
já foi desiludido com opróprio reflexo por causa da acne grave, quando um adolescente, e um
nariz com o qual ele nunca estava
satisfeito – este diagnóstico seria traumático, para dizer o mínimo.
Especialmente se elefosse constantemente confrontado com o relato cruel e
injusto de uma mídia tendenciosa,
basicamente, chamando-o de mentiroso e levando o
público, que costumava amá-lo, a
acreditar que ele simplesmente não gosta da cor da pele com a qual ele
nasceu.
Parece realmente horrível, não
é? Esta era a vida de Michael Jackson. Durante anos após o Vitiligo começar, milhares, talvez mesmo milhões, de pessoas ao redor do mundo acreditavam que
Michael Jackson tinha
vergonha da raça dele e tudo porque
os meios de comunicação se recusaram a
acreditar nele quando ele disse que
não tinha controle sobre a perda de cor
da pele dele.
Na verdade, foi apenas após a
morte dele, quando o relatório do legista confirmou que ele realmente sofria da
doença, que o mundo finalmente acreditou nele. E cada reportagem que você lê
estava basicamente dizendo a mesma coisa: “Oh, eu acho que ele estava dizendo a
verdade, afinal de contas”, ou “Bem, finalmente conseguimos que o mistério fosse
esclarecido”.
OK, é só comigo? Eu sou o único
que acha isso assustador? Durante anos, este homem incrivelmente
talentoso, de bom coração, nos
disse repetidas vezes que ele
tinha essa condição, que o
incomodava profundamente, porque ele
amava a raça dele e ele estava orgulhoso
da herança dele e os meios de
comunicação (tanto tablóide
quanto mainstream) chamou-o um mentiroso que
só queria ser branco.
Eles riram muito quando os comediantes de fim de noite assumiram o cargo e zombaram da cor
da pele dele e o chamou de
todos os tipos de coisas desagradáveis
e dolorosas. Eles basicamente o
torturaram sobre a doença pelo resto da vida dele, e
agora que ele se foi tudo o que
posso dizer é: “Hmm, acho que ele estava dizendo a verdade”.
Sinto muito, mas considero isso assustador.
E muito, muito triste.
Lembro de
assistir ao Oprah Winfrey Show, anos atrás – muito antes de
ela entrevistar Michael – quando
a amiga dela, Maya Angelou, foi
um dos convidados. E eu não sei
por que isso mexeu comigo, mas mecheu.
A senhora Angelou disse que, quando
alguém lhe diz quem eles são, você deve acreditar nele.
Ela argumentou que eles se conhecem muito melhor do que você os conhece, portanto,
quando alguém lhe diz quem eles
são, acredite nele! Parece tão simples. No entanto, Michael nos disse repetidas vezes quem ele
realmente era, mas ninguém acreditou
nele. Isso deve ter sido muito frustrante para ele!
Willa: Joie, isso é realmente poderoso, e eu concordo absolutamente com tudo o que você acabou de dizer. Mas eu não acho que a história termina aí. Se continuarmos a nos imaginar no lugar dele, imagine que você é Michael Jackson, uma pessoa profundamente espiritual que disse inúmeras vezes que ele sentia que o talento foi dado a ele por uma razão, que ele foi colocado na Terra e recebeu o enorme talento para cumprir um propósito maior.
E ele se torna um superstar, mas ele é muito mais do que
isso. Ele não é apenas um cantor e dançarino famoso. Ele também é uma figura
culturalmente transformadora, que leva as pessoas a pensar de forma diferente
sobre a raça, e ele leva isso muito a sério. Can You Feel It, o primeiro vídeo que ele produziu e desenvolveu,
desde o conceito inicial até a produção final, muito bem expressa a idéia de
que somos todos um só povo, independentemente das diferenças raciais, e ele
retorna a essa idéia de novo e de novo no trabalho dele. Esse é um conceito que
ele pensou muito e se preocupava profundamente.
E então, no
auge da fama, ele descobre que tem
Vitiligo. E é devastador
e traumático, como você diz,
e ele começa a usar uma luva e maquiagem escura. Mas a doença continua a
progredir. Mais e mais da pele
deçe está a perder a pigmentação
– no rosto, pescoço, braços, todo
corpo dele.
E é terrível para ele. Mas
ele é uma pessoa forte, com convicções profundamente arraigadas, e ele é um artista incrível, com sensibilidade de um artista. E talvez ele começa a se
perguntar se foi dado Vitiligo a ele para uma finalidade, assim como se ele foi
colocado nessa posição extremamente
difícil por algum motivo.
Ele é o homem negro mais famoso que já existiu, celebrado por promover o orgulho em
ser negro, e agora a pele dele está, literalmente, ficando branca. Que ironia é
essa? Mas isso destaca uma questão crucial. Ele
está nos dizendo há anos que as diferenças raciais não importam,
que somos todos um só povo,
independentemente da cor da pele. E agora,
a cor da pele está, literalmente, mudando de escura para clara.
Racismo contra negros nos Estados Unidos não é nada mais do que uma teia de mentiras que foram contadas e recontadas por séculos, e que nós, como indivíduos, temos mais ou menos interiorizado em algum grau. Mas no centro dessa teia de mentiras está
uma mentira central, a mentira de que todos os outros irradiam: que as pessoas negras e brancas
são essencialmente diferentes.
Essa é a mentira bem no centro do
racismo na América. E crescendo
no Sul na década de 60 eu recebi um monte de mensagens
conflitantes, mas ainda me disseram essa mentira repetidas vezes, de numerosas formas sutis e
não tão sutis: você
não deve nadar em uma piscina
integrada; você não deve beber água de uma fonte
de água imediatamente depois de um garoto negro; você não deve pedir um pente a uma menina negra
(o que eu fiz uma
vez quando eu era “madura o
suficiente para saber melhor”).
A razão não declarada é que os corpos negros e corpos brancos são essencialmente diferentes e devem permanecer separados. Essa foi a mensagem que
me foi dita uma e outra vez, enquanto crescia no Sul de
quarenta anos atrás.
Mas quando a pele de Michael Jackson mudou de escura para clara, ele provou que é isso uma mentira – ele provou que os corpos negros e corpos brancos são essencialmente o mesmo – e ele desferiu um golpe devastador no coração do racismo.
Eu tenho um amigo da faculdade branco que cresceu com uma empregada negra. Um dia, a
governanta estava trabalhando na cozinha
e cortou a mão dela, e meu amigo,
que era apenas uma criança na época,
ficou chocado ao ver que o sangue dela era vermelho. Antes disso, ela tinha assumido que o sangue dela era escuro – tão escuro quanto a pele dela.
Meu amigo me contou essa história várias vezes,
geralmente com uma risada sobre quão
parvo que ela tinha sido. Mas apesar do riso dele, eu poderia contar que
essa história foi muito importante
para ela. Foi um dos raros
momentos “Ah ha!”, em que as percepções viram de
cabeça para baixo, e, de repente,
você é forçado a questionar as
coisas que você pensou que sabia
ser verdade.
Quando a pele de Michael Jackson
mudou de escura para clara, eu penso que ele criou um momento “Ah ha!” como
esse em uma escala global. Ele nos disse várias vezes, através da música e dos
videos dele que somos todos um só povo, independentemente da cor da pele, e,
agora, ele teve a chance de prová-lo artisticamente.
Ele poderia provar de uma forma que não se pode negar que nossos corpos são essencialmente o mesmo, e ele poderia fazê-lo de uma forma que até uma criança pudesse entender. Essa é uma mensagem incrivelmente poderosa, e
ele aproveitou a oportunidade para ilustrar e transmitir essa mensagem de uma maneira que nunca havia sido feito antes. E ele expandiu a
definição de arte de uma maneira que nunca foi feito antes ou depois. É por isso que ele foi tão mal compreendido.
Joie: Willa, você faz um argumento muito convincente. E tenho
certeza de que, sendo a pessoa
incrivelmente artística que era,
ele provavelmente tendia a olhar para as
coisas ou situações difíceisde um
ponto de vista artístico. Assim,
você pode estar absolutamente correta em dizer que ele tomou uma decisão consciente
em transformar a doença em um comentário artístico
sobre o racismo. E, você sabe, quando começamos discordando sobre essa questão, eu nunca
teria imaginado que eu diria
isso, mas aí está.
Willa: Bem, como eu mencionei no nosso primeiríssimo post no blog, você realmente mudou o modo como eu vejo isso também. Essa não é uma coisa nova para mim. Venho lutando esta batalha há anos. Lembro-me de ir para a escola de pós-graduação no sul do país, no meio para o final da década de 80, e quase todo semestre, alguém, em algum momento, traria Michael Jackson e a mudança da cor da pele dele.
E eles quase sempre diziam
algo como: foi um fenômeno cultural
incrível; mas é claro que era
apenas um produto das próprias
inseguranças dele. Ele estava criando
esse momento cultural incrivelmente poderoso, que estava forçando a América
Branca, especialmente, a questionar alguns de nossos mais profundos preconceitos raciais, mas ele estava fazendo
isso acidentalmente.
E eu sempre questionei isso. Por
que assumir que é acidental? Ele é um artista brilhante, ele tem lutado contra
os preconceitos raciais por anos, ele está, obviamente, pensou sobre o assunto
profundamente, então por que supor que ele não sabe o que está fazendo? Eu
sempre achei que ele sabia exatamente o que estava fazendo, e acho que a
evidência apoia-me.
O dermatologista disse que ele frequentemente chamava
o rosto dele “um trabalho de arte”. E como tentei mostrar, tanto em M Poetica quanto em “Rereading Michael Jackson”,
eu acho que ele tentou explicar através do trabalho dele – através dos
curtas-metragens dele, especialmente – que a mudança na aparência começou como
uma decisão médica, mas tornou-se uma decisão deliberadamente artística.
Mas até que eu comecei a falar com você, eu não percebi o quão difícil
e doloroso a decisão deve ter
sido para ele. Eu sabia que ele
era o objeto de uma série de comentários
sarcásticos de comentaristas
brancos que simplesmente me deprimiam.
E eu sabia que havia pessoas na comunidade negra que se sentiam traídos por
ele e pela mudança da cor da pele dele. Mas eu não
sabia quão profundamente essas
emoções foram, ou quão dolorosa as acusações de trair a raça deve
ter sido para ele.
Joie: Ah, deve ter sido horrível! Eu sempre penso sobre a
entrevista dele com Oprah, quando ele lhe diz: “Eu sou um negro americano,
estou orgulhoso de ser um negro americano, estou orgulhoso da minha raça. Tenho
orgulho de quem eu sou. Eu tenho muito orgulho e dignidade... É algo que eu não
posso controlar, ok? Mas quando as pessoas inventam histórias que eu não quero
ser quem eu sou, isso me machuca... eu quero dizer, isso me deixa muito triste.”
Essas são as palavras dele. E a emoção na voz dele, e a dor no rosto dele, quando ele
as disse, eram óbvias. Mas agora,
quando eu olho para trás nessa entrevista, eu notei que ele também disse, durante a mesam conversa, isto: “Mas você sabe o que é engraçado, por
que é que é tão importante? Isso não é importante para mim. Eu sou um grande fã de arte.
Eu amo Michelangelo. Se eu tivesse a chance de falar com ele ou ler sobre ele, eu gostaria de saber o que o inspirou a se tornar quem ele é... quero dizer, isso é o que
é importante para mim.”
Assim, talvez ele tenha nos dito, então, e nós simplesmente não ouvimos. Talvez ele estivesse dizendo: “Sim, eu
tenho essa doença e é horrível e ninguém acredita em mim, mas eu não me importo,
porque eu vou usá-la para educá-los de qualquer maneira!”
Postagens
